Поскольку всем не угодишь, то ограничимся собой

Франк Тилье "Головокружение"
Вот это история, про которую я могу сказать - запредельно круто!
Тут круто все - от сюжета, поражающего своей сложностью в простоте и простотой в сложности, до атмосферы - пробирающий до костей, леденящий ужас, которые испытывали герои, медленно угасающие в подземелье, чувствовала и я, так объемно и насыщенно описаны все события и эмоции. Запредельно!
Сперва мне показалось, что "Головокружение" похоже на "Головоломку", и герой выстраивает события в голове таким образом, чтобы пережить какую-то сильную психологическую травму. Я угадала только несколько нюансов, на самом же деле весь этот ужас оказался реальным - и запредельным УЖАСОМ. Потому что иначе назвать происходящие с героями события не удается, ужас - каждое в отдельности, а весь букет - запредельный кошмар, который способен сломать любую, даже самую крепкую психику.
Спойлерно
Жуткая, запредельно жуткая книга. И в этой жуткости - запредельно прекрасная.
Дафна Дю Морье "Яблоня"
Страшная история, с какой стороны на нее ни взгляни. Причем, страшная не за счет какой-то мистики, а за счет того, что подобные ситуации сплошь и рядом происходят в нашей жизни, порой мы даже не замечаем, не догадываемся, а такие вот "яблони" взрастают внутри вполне успешной и приятной с виду семьи.
С одной стороны, мы видим семейную пару - двух людей из разных миров. Она, в свое время, видимо, отчаявшись получить хотя бы каплю любви и ласки от мужа, превратилась в настоящего энергетического вампира. Она умело давила на жалость, выдумывая всяческие занятия, без которых вполне можно было обойтись, но подавала их так, что муж шел и делал, сам не понимая, зачем. Лишь бы она унялась. При этом она погрязла в бытовухе и явно ничего, кроме жизни типичного обывателя не видела и не желала. Он, определенно, был человеком другого склада характера, ему бы широту мира постигать, испытывать эмоции, большой ребенок, про таких говорят. Но у него была она. И тут встает много вопросов, ответы на которые автор не дал. Как они сошлись вообще, такие разные? Как поженились? Сюда можно добавить и "почему не развелись?", но я подозреваю, что развод для таких людей - это слишком сложный шаг: ведь со стороны они - успешная пара, что скажут люди, предрассудки, привычка. Даже зная про измену, жена не подала на развод, это о многом говорит. Хотя развод мог бы спасти обоих. Но не спас, и их можно было бы пожалеть, таких несчастных, но что-то и не хочется, потому что умом понимая, как это сложно - быть вот такими терпилами ради статусности или в силу привычки, сердцу оба героя неприятны.
Жена - в меньшей мере, потому что она показана нам обрывками, в воспоминаниях мужа. А вот муж оказывается по-настоящему отвратительным, потому что даже после смерти жены, когда он наконец чувствует себя освободившимся (от чего? от брака, который наполовину тянул он сам и сам же мог взять и оборвать?), он все равно без конца вспоминает, какая жена была мерзкая, надоедливая, раздражающая со всеми ее придирками, причудами, даже самим присутствием.
Вот и яблоня, напомнившая ему жену, так же стала ему неприятна: и вид плохой, и цветет некрасиво, и плоды невкусные. Хотя тут я ясно вижу эдакое материализованное через образ дерева чувство вины. Он понимает, что, может, косвенно, а может, и прямо стал причиной того, что жизнь другого человека - целая жизнь! - превратилась в настоящую пытку серой безысходностью, и он пытается снять с себя вину, переложить ее целиком на жену. Ведь она старая, ссутулившаяся, и горит плохо, и даже в цвету выглядит паршиво. Человеку, которому не в чем себя обвинить, ничто не помешало бы радоваться долгожданной свободе, а этот мелочный мужичонка страдает, страдает, видя яблоню каждый день и вспоминая жену тоже чаще, чем должен бы был.
Чем заканчивается эта жизненная драма, рассказывать смысла нет, произведение короткое и читается быстро. Скажу одно - у меня оно вызвало сильные эмоции именно тем, насколько правдиво и страшно автор сумел показать простые человеческие чувства в простой жизненной ситуации. В ситуации, которая сплошь и рядом, и вот это грустнее всего.
На фоне "Яблони" еще одна повесть Дафны Дю Морье "Не оглядывайся" показалась совсем бледненькой, про какого-то мужика-белку-истеричку, который в итоге получил такой конец, какой заслужил.
Во-вторых, уже после того, как я написала рецензию, я тоже задумалась над фотографией и поняла, что все же автор нам оставил открытый финал. То ли Жонатан забыл, что было на первом снимке, то ли на фотографии на самом деле никого нет, он сумасшедший и устроил все то, за что в итоге сидел в психушке. Я вот не знаю, мне верилось в историю с местью, хотя было много вопросов к автору по этой части, но теперь закралась мысль, что, может, все это было эдаким всплеском психоза на фоне чувства вины, которое было с Жонатаном всегда... Не знаю, а у вас какие мысли на этот счет?
И измененная фотография сильно напрягает. Да, и цитата очень показательная. Как, кстати, и сам эпизод с фотоаппаратом и фотографией. Зачем фотоаппарат в пещере? Да еще с только одной оставшейся пластиной? Причем именно Мишель сделал этот снимок. Почему именно тогда? В общем, вопросов много, поле для размышления обширное.
Если Мишель — это Макс, то не проще ли просто уйти в конце концов из пещеры, насладившись мучениями Жонатана и уже зная, ЧТО он будет переживать, оставшись в Пещере совсем один, с мертвым Фаридом наедине?
Да там много таких несостыковок, с самого начала им проще было вместе искать выход или способ избавиться от цепей, а не собачиться, да и для того, чтобы начать есть мясо живого существа (чтобы настолько повернулось все в голове) голодать нужно больше, чем герои, поэтому на фоне общих нелогичностей как раз поведение Мишеля меня не смутило.
Дело в том, что я других книг этого автора пока не читала, эта первая. Но если вы говорите, что уже есть подобный финал, тогда да, странно получается.
с самого начала им проще было вместе искать выход или способ избавиться от цепей, а не собачиться, да и для того, чтобы начать есть мясо живого существа (чтобы настолько повернулось все в голове) голодать нужно больше, чем герои
Да, меня это, кстати, весьма смущало на протяжении всего чтения. Ладно Фарид, но Жонатан альпинист, ему не привыкать выживать в экстремальных условиях, а он, такое впечатление, сдался с самого начала. На его фоне Мишель выглядел просто суперэкстремальщиком. Казалось бы, простой скотовод, а смог и собраться, и решения принимать весьма непростые. И это опять возвращает нас к мысли, что Мишель все-таки Макс.
Да, книга рождает все новые и новые вопросы. Впрочем, я люблю такие: после которых еще думаешь и думаешь, а не просто прочитал, закрыл и забыл.
Хотя я сейчас поглядела, вторая книга позже вышла. Но все равно странно было бы в ней писать похожий финал.
А вообще автор такой, как раз все у него неоднозначно, и как только укоренишься в какой-то одной версии, сразу приходят в голову доводы в пользу другой